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flvui sera un gran dia 
F e m a n d o L a r a bansd'arrlbaracasa,ahir 
a la tarda, havia comprai 
Fotogramas i Cinemanía. 
El seu quiosquer, Micky, 
les hi tenia reservadesdes 
de feia mes de deu dies, 
i la va renyar, en broma, 
per la tardança en recolllr-les: 
—"Pareix mentida (amb tot el que 
representa alxò del cinema per a tu)" 
—li va dir el jovençà. L'aparent renya-
da era una forma com qualsevol altra 
de travar conversa, perqué era bastant 
dar que, a Mlcky, Il agradava, la seva 
dienta, o, almenys, ella s'hi divertia 
pensant-ho. 
Va guardar les revistes en la tauleta 
de nit, davall de diverses peces de ro-
ba. Havia d'amagar-les bé, perqué no 
suportava que el seu germe les hi agafàs 
i les hi espanyàs amb les seves manas-
ses, amb la seva forma de doblegar-les 
I amb aquest male'it costum de passar 
les pagines mullant-se amb saliva el dit 
index. Per fruir d'un llibre o d'unes re-
vistes necessitava que fossln completa-
ment noves (Micky ja sabla que era una 
condicio Inexcusable si volia que ella 
compras), I alxí les deixava també des-
prés d'haver-les llegît, percol-leccionar-
les després com si nlngú no les hagués 
palpai. 
—"Són ximples manies de perfec-
cionista" —va protestar una vegada sa 
mare; ella ni tan sols Ii va replicar, per-
qué potser fos verltat, pero, amb alxô, 
no feia mal a ningú— en tot cas, al tot-
xo del seu germa— I reaflrmava la seva 
¡dea que, fos quin fos el contingut, una 
revista o un lllbre eren objectes bellsque 
valia la pena conservar sense cap dete-
riorado. 
LI va costar aixecar-se tan prest, quan, 
a casa, encara tots dormlen i havia de 
desdejunartota sola. Va obrir lentament 
la porta del dormltori del seus pares, per 
si s'havien despertat amb el renou de 
les seves passes damunt del parquet. No, 
seguien dormint; eis va delxar una no-
ta damunt la taula de la culna. "Torna-
ré tard perqué me'n vaig al cine. No 
m'espereu per sopar. Una besada." 
Hi havia, a l'estacló, menys gent de 
l'habituai, a causa de la vaga que, com 
havia escoltat a la radio, hi havia con-
vocat a la Universität. Amb la carpeta 
en qué hi dula les dues revistes ben aga-
fada, va pujar al tren i va poder trobar 
selent sense gaires problèmes. No era 
supersticiosa, pero, començar el matí 
podent anar asseguda fins a Atocha, II 
augurava que aquell podría ser un dia 
estupend. Segur que, ara que tenia ho-
rari seguit i l¡ quedaven les tardes lllu-
res, podria gaudir a voler del cine; avul 
matelx havia quedat amb Nuria I Ma-
nuel per anar veure, als Renoir, 27 gra-
mos i Lost in Translation. LI encantava 
enllaçar dues pel-lícules, o mes, si era 
possible, I envejava els qui anaven a fes-
tivals, que encadenaven sessió rere ses-
sió. Alguna vegada demanaria vaca-
cions per anar a Valladolid o a Sant Se-
bastlà i fer-se un tip, corrent de sala en 
sala, potser amb Christian, el xlcot 
francés que havia conegut en un cam-
pament i, tan cinèfil com ella, li havia 
promés venir a Espanya per passar junts 
un festival. D'il-lusíó, també se'n viu... 
Un esclat sec va esquelxar el matí. 
Vora el seu cadáver, envoltada de molts 
d'altres, només s'hi varen trobar un sa-
bata esportiva, una casset de butxaca, 
una casset de Serrât I trossos d'una car-
peta vermella, amb adhesius de No a la 
guerra ¡ ¡matges de pel-lícules. I, gaire-
bé tapant el seu eos, les pagines dis-
perses de Cinemanía i Fotogramas que, 
aquesta vegada, ja no podria guardar 
com a ella tant II agradava. ¡ i¡ 
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